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9INTRODUCCIÓN: 
¿CÓMO ENNOBLECER UN CONCEPTO?
La tentación de atribuir la coherencia 
de una estética sistemática a las pos-
turas objetivamente estéticas de las 
clases populares no es menos peligrosa 
que la inclinación a dejarse imponer, 
incluso sin saberlo, la representación 
estrictamente negativa de la visión po-
pular que se encuentra en la base de 
cualquier estética culta.1
PIERRE BOURDIEU
La fecha de la historia del ennobleci-
miento de un arte que sólo hasta hace 
poco fue reconocido como tal porque ca-
si toda su existencia transcurrió en un tipo 
de clasificación sumergida en los concep-
tos de cultura industrial y/o cultura de ma-
sas, quiero situarla a partir del 11 de febre-
ro de 1949. Fue cuando la revista Life, que 
recogía y expresaba los gustos populares 
de la sociedad norteamericana de aquel 
momento, publicaba las conclusiones de 
un artículo que dos meses antes había si-
do publicado por Harper´ s, otra revista en 
la que su director de redacción proponía 
a sus lectores, bajo la forma de una pági-
na dividida en once columnas, un esque-
ma que se convertiría en representativo de 
las jerarquías culturales en Estados Uni-
dos. A través de las once columnas, se mos-
traban los gustos individuales de la pobla-
ción norteamericana en ámbitos como el 
vestido, el mobiliario, los tipos de diver-
sión, hasta llegar a los hábitos alimenticios. 
El cuadro presentaba cuatro niveles que 
correspondían a los tipos de consumo cul-
tural dominantes en la sociedad estado-
unidense, desde los más elitistas hasta los 
más populares. En materia de lectura, la 
columna correspondiente se mostraba 
del siguiente modo: en el nivel más ele-
vado se encontraba la literatura de van-
guardia y la crítica literaria; por debajo de 
la literatura de vanguardia, se situaban las 
“mejores novelas”, las revistas y la litera-
tura de un género distinto a las novelas 
de calidad. En el tercer lugar se situaba la 
literatura clasificada bajo el rubro de club 
de lectura y las revistas de gran difusión. 
El último lugar estaba formado por dos 
clases de revistas de literatura popular 
elaboradas con papel de mala calidad: 
los pulps y los comic books o libros de 
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historietas.2 A partir de este momento, la 
vida del el cómic o lo que en nuestra len-
gua llamamos historieta, transcurrió en 
el nivel más bajo de la jerarquía cultural 
no sólo de los Estados Unidos, sino en 
general de todas esas naciones, incluida 
la nuestra, en las que hizo carta de apari-
ción, junto con otros géneros de cultura 
popular en los que se manifestaban, se-
gún los críticos y analistas de estos géne-
ros, las formas más innobles y vulgares 
del gusto popular.3 Hoy asistimos a un 
cambio en la valoración de este género 
situado primero y ante todo como parte 
de una cultura de masas fundada en la 
industrialización de productos culturales 
y que, quizás sin dejar de serlo, ahora es 
reconocido y evaluado como un género 
de arte en la que se fusionan dos elemen-
tos como rasgos inéditos que lo distin-
guen: la unión de la imagen en movimien-
to, copiada del movimiento que sigue una 
película, con un texto o diálogo, ambos 
inseparables, que narran la historia de un 
modo gráfico distinto a la historia narrati-
va textual.4 El objetivo de este artículo es 
doble, por un lado plantea seguir, breve-
mente, la historia de la transformación 
de la historieta o cómic de un subgénero 
sumergido en la concepción global de 
industria cultural como cultura de masas, 
para pasar a adquirir los títulos de noble-
za de un tipo de arte gráfico surgido de 
una innovación en la producción del ar-
te, que rompe con los ideales románticos 
del genio creativo y de la obra de arte co-
mo obra que debe su singularidad estéti-
ca a su carácter irreproducible. En lugar de 
ello, propongo una concepción centrada 
en la creatividad de la acción de actores 
colectivos, de los que surgen los “mundos 
del arte” que son relativos, cambiantes en 
sus criterios de creación y de evaluación 
de lo que producen como arte.5 Por otro 
lado, llevo a cabo un breve análisis socio-
lógico de una novela gráfica o comic book, 
en la que utilizo las herramientas con-
ceptuales que esbozo en la primera parte, 
es decir, ahí donde concibo la creación es-
tética como resultado de una acción co-
lectiva. La novela gráfica que elijo creo 
que concentra todos los elementos em-
blemáticos que hoy expresan su cuali-
dad de arte e historia narrativa y que es 
Esta historia la he tomado de Jean-Paul Gabilliet, 
Des comics et des hommes. Histoire culturelle des 
comic books aux Etats Unis, p. 9. Cabe aclarar que 
el pulps fue un género de literatura de folletín, 
que surgió en EUA en 1820 y desapareció en la 
década de los 50 del siglo XX. Según Michael 
Denning, era el tipo de literatura que consumía 
la clase obrera norteamericana.
La historia y el análisis del cómic que hago aquí 
está centrado en el contexto de la cultura popu-
lar norteamericana, sin embargo no ignoro que 
esto mismo se puede hacer para el caso de la his-
torieta en México. Al respecto existe una abun-
dante literatura que trata los aspectos más di-
versos de la historia del cómic en México, quizás 
la mejor es la de Juan Manuel Aurrecoechea y 
Armando Bartra, Puros cuentos: La historieta en 
México, vols. 1, 2 y 3, 1988, 1992 y 1994. La peor 
forma de tratar esta historia es la de Anne Ru-
benstein, Del pepín a los agachados. Cómic y 
censura en el México posrevolucionario, 2004.
2
3
Compárese con la siguiente definición que da 
Paul Ricouer de lo que es un texto narrativo: 
“Llamamos texto a todo discurso fijado por la 
escritura. Según esta definición, la fijación por 
la escritura es constitutiva del texto mismo Pero, 
¿qué es lo que fija la escritura? Dijimos: todo dis-
curso”, Del texto a la acción, p. 127. Ahora com-
párese con la siguiente definición de Rodolphe 
Töpfer de lo que es un cómic: “Los dibujos, sin 
textos, no tendrían más que una significación 
oscura; el texto sin los dibujos, no significarían 
nada. El todo conjunto forma una especie de 
novela, un libro que hablando directamente a los 
ojos, se expresa por la representación, no por el 
relato”, “Histoire de Mr Jacob”, p 18, citado por 
Gabilliet, op. cit., p. 16.
Vid. Howard Becker, Les mondes de l a´rt, pp. 375.
4
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la mejor forma de oponerse al análisis 
que hace tiempo hizo de este género 
Umberto Eco.6 Me refiero a Superman, 
Paz en la Tierra, novela gráfica elaborada 
por una red creativa formada por escri-
tores responsables de la historia, otros en-
cargados de los textos y finalmente un 
responsable del arte gráfico.7
Las aventuras dialécticas de un con-
cepto: del arte de masas como cultura in-
dustrial a los mundos de arte como re-
des interactivas productoras de nuevos 
géneros de arte.
Los problemas están mal planteados 
desde el momento en que se formulan 
del siguiente modo: ¿es bueno o malo 
que exista la cultura de masas. Entre 
otras razones porque la pregunta su-
pone cierta desconfianza reaccionaria 
ante la ascensión de las masa. El pro-
blema por el contrario, es: desde el 
momento en que la presente situación 
de una sociedad industrial convierte en 
ineliminable aquel tipo de relación co-
municativa conocida como conjunto de 
los medios de masa, ¿qué acción cul-
tural es posible para hacer que estos 
medios de masa puedan ser vehículo 
de valores culturales?8.
Las aventuras del cómic como subgénero 
de la cultura de masas comenzaron desde 
la clasificación de los gustos culturales 
de la población norteamericana que hizo 
la revista Harper´ s en 1949, y que fue el 
punto de partida para una clasificación 
posterior que hizo McDonald (basada a 
su vez en la que hizo Van Wyck Brooks en 
America´ s Coming of Age), en tres niveles 
de cultura: high, middle y low brow, que 
él tradujo como: cultura de élite; midcult
como cultura de la clase media o peque-
ña burguesía y finalmente masscult o mass 
cultura formada por el consumo masivo de 
aparentes bienes culturales como el rock n´ 
roll, los peores telefilms y, por supuesto, 
los cómics.9 Los conceptos cultura de ma-
sas y su sinónimo cultura industrial se 
convirtieron a partir de ese momento en 
lo que Umberto Eco llamó conceptos fe-
tiche, que se utilizaban indistintamente 
para clasificar todo aquello que provenía 
de una subcultura formada por los gustos 
culturales del hombre medio y en los que 
se manifestaba no sólo la producción 
industrial del producto sino, sobre todo, 
la propia manipulación del gusto a través 
de la producción del bien consumido. 
El medio de producción determinaba el 
producto y, a su vez, al que lo consumía, 
de tal modo que surgía de este proceso 
una masa informe, anónima, manipulada 
no sólo en sus gustos sino, más allá to-
davía, en sus conductas; estimulando sus 
emociones y volviéndola entonces en una 
Vid. Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, pp. 
221-257.
Superman, Paz en la Tierra, historia de Alex Ross 
y Paul Dini, texto de Paul Dini, arte de Alex 
Ross, 1999, cuarenta paginas, Es evidente que a 
través de la elección de esta clase de novela 
gráfica elijo un género que hoy goza de un re-
conocimiento casi universal, fundado en gran 
parte en el vínculo que estableció con el cine. 
Sin embargo, estoy consciente que ni el cómic 
ni las novelas gráficas se reducen a este tipo de 
género, de hecho hubo un tiempo, después de la 
Segunda Guerra mundial, que el cómic de su-
perhéroes desapareció en la cultura popular 
norteamericana. Fue sólo a partir de la década 
de los 60 del siglo XX que volvió a surgir con fuer-
za para instalarse como género dominante. Una 
historia detallada de los avatares por los que 
ha pasado el cómic de superhéroes se encuen-
tra en Gabilliet, op. cit., p. 54-67.
6
7
Eco, op. cit., p. 53.
Eco, op. cit., p. 54.
8
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masa pasiva e irreflexiva. Frente a esta vi-
sión, surgió una alternativa que sin dejar 
de reconocer el poder manipulador de la 
industria cultural, proponía rescatarla pa-
ra darle más bien un uso noble, dirigido 
a la educación del gusto popular y, con 
ello, a la transformación de la masa de un 
ente pasivo y acrítico, en una masa activa 
y participativa, educada en un gusto cul-
tural más del tipo midcult con criterios 
estéticos tomados de la highcult.
Así surgió una oposición de visiones 
y evaluaciones en torno a la cultura de 
masas, que Umberto Eco resumió en la 
contraposición entre apocalípticos e inte-
grados y frente a la cual él propuso una sa-
lida alternativa, fundada no en la elevación 
de la cultura de masas al nivel de la me-
dia o alta cultura, sino en la intervención 
activa de la masa en el uso y dirección de 
los medios de producción industrial de los 
bienes culturales que consume. “De ello se 
desprende, dice, la necesidad de una in-
tervención de las comunidades culturales 
en la esfera de las comunicaciones de ma-
sa”.10 Sin embargo, esta intervención no de-
ja de estar sujeta al reconocimiento de la 
presencia de educadores o especialistas 
responsables no sólo de la conducción de 
la intervención sino, sobre todo, de la in-
terpretación de la acción y la sensibilidad 
de las comunidades culturales:
No existe forma de creación ‘colectiva’ 
que no esté mediatizada por personali-
dades más dotadas que se hacen in-
térpretes de una sensibilidad de la co-
munidad en que viven. No se excluye 
pues la presencia de un grupo culto de 
productores y de una masa que disfruta 
de los productos; salvo que la relación 
pase de paternalista a dialéctica: los unos 
interpretan las exigencias y solicitudes 
de los otros.11
Luego, la tercera vía de Eco no deja de 
reconocer la legitimidad de conceptos 
fetiche que él critica, pero a la vez los uti-
liza, como son los conceptos de cultu-
ra de masas y cultura industrial, y en me-
dio de los cuales no deja de aparecer la 
alta cultura a través de la presencia de un 
grupo culto de productores a los cuales 
se encuentra subordinada la masa, para 
que ella pueda saber lo que quiere y 
lo que le está permitido sentir. ¿Cómo, 
entonces, salir no sólo de la falsa dialéc-
tica de los apocalípticos y los integrados, 
sino incluso de aquellos que proponen 
terceras vías (como la de Eco), que si-
guen presuponiendo los mismos concep.
tos en los que se funda esta aparente falsa 
dialéctica? Mi respuesta es clara y directa: 
Ibid., pp. 68-69.
Ibid., p. 70.
10
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eliminando sus conceptos de partida, es 
decir, los de cultura de masas y cultura in-
dustrial, contraponiendo a ellos otros con-
ceptos surgidos de una concepción no 
sistémico-funcionalista de la sociedad, que 
es en realidad el gran punto de partida de 
aquellos dos conceptos.12 Me explico.
El primer paso para la eliminación de los 
conceptos fetiche que denuncia y utiliza 
Eco es examinar su significado a partir de 
su origen teórico social, esclareciendo 
de qué parten y a qué apuntan. Un se-
gundo momento consiste en examinar los 
conflictos en los que se han encerrado 
aquellos que han asumido y utilizado es-
tos conceptos para pensar y explicar las 
innovaciones en materia estética que es-
tán ligadas a una modificación en la pro-
ducción de la obra de arte, en tanto sur-
gen de medios de reproducción que 
rompen eso que tanto Benjamin como 
Adorno (por motivos distintos) llaman 
como el aura de la singularidad de la obra 
surgida de su carácter irreproducible.13
Finalmente como conclusión de este tra-
bajo teórico, propongo un contraconcep-
to que concentra y expresa un nuevo mo-
do de ver la producción estética: mundos 
del arte, que a su vez supone una teoría 
social que sólo esbozaré.
Talcott Parsons en El sistema social p. 17, definió 
la cultura como el ámbito de integración de 
una sociedad a partir de las pautas valorativas 
que determinan la conducta de sus miembros, 
cuando existe una desviación de estas pautas 
expresada en conductas anómicas entonces, se-
gún él, estamos frente a la aparición de ‘sub-
culturas’ ajenas y opuestas a la cultura que actúa 
legítimamente como cemento integrador. El con-
cepto de industria cultural y su complemento, 
cultura de masas, nacen a partir de la suposición 
de la existencia de una cultura legitima frente a 
la cual los dos conceptos anteriores designan 
una desviación o perversión de ésta. Una con-
cepción no funcionalista de la cultura, comien-
za por no asumir la existencia de una cultura, 
sino una diversidad de ella resultado de creacio-
nes colectivas y regidas cada una por sus pro-
pios criterios de valoración. Esto es lo que supo-
ne el concepto de mundos del arte, que al final 
del artículo explico.
Por ejemplo de Adorno, Teoría estética, pp. 467, 
compárese con la siguiente afirmación: “Cual-
12
13
quier obra, al ser una unidad destinada a muchos, 
en su misma idea una reproducción de sí misma. 
El hecho de que Benjamin, en la dicotomía entre 
obra de arte espontánea y tecnológica, subrayase 
el momento de la unidad a costa de la diferencia, 
podría servir como crítica dialéctica a su teoría”, 
Adorno, op. cit. p. 52. Véase ahora lo que sostie-
ne Benjamin: “Se puede resumir estos rasgos en el 
concepto de aura, y decir: lo que se marchita de la 
obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica es su aura. Es un proceso sintomático: su 
importancia radica más allá del ámbito del arte 
[…] Al multiplicar sus reproducciones, pone, en 
lugar de su aparición única, su aparición masiva”, 
Walter Benjamin, La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica, p. 44. Las cursivas 
son del autor.
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Primero, ¿qué significa masa en cultu-
ra de masas? El concepto tal y como ge-
neralmente es utilizado implica no tanto 
la explicación de una conducta colectiva 
como su valoración ética y política que 
nace de una contravaloración fundada 
en la idea de la conducta que sigue el in-
dividuo no sujeto al poder irracional de 
sus emociones sino a su autocontrol ba-
sado en la razón. De ahí la oposición de 
la masa como un agregado fundado y 
fundido en el poder de la emoción frente 
al individuo, que no es otro que el surgi-
do del ideal liberal de la autodetermina-
ción y la libertad subjetiva surgida de la 
razón. Bajo esta contraposición de idea-
les, la masa es sinónimo de muchedum-
bre, de populacho, en fin, de lo que re-
sume la canalla. Se trata de la unión de 
las diferencias para formar una unidad 
que homogeniza a través de la fuerza de 
la emoción, que surge de la excitación 
de los sentimientos o emociones más ba-
jas y malsanas de la psicología humana. Al 
iniciar el siglo XIX en Europa, aparecieron 
los primeros teóricos que asumieron la 
tarea de explicar en estos términos, lo que 
parecía una novedad pero no lo era en 
el fondo, pues masas para ellos (como 
sinónimo de muchedumbre), siempre han 
existido en la historia. Robert Park hizo 
una historia sucinta tanto del surgimiento 
teórico del concepto como de las dife-
rentes valoraciones que encerraba, todas 
ellas negativas y ligadas a la calificación 
de conductas patológicas.14 Constata que 
la “psicología de las masas, es, por tanto, 
una novedad en el ámbito de la ciencia”.15
¿De qué ciencia? Ella oscila, en ese mo-
mento, entre la criminología italiana (Sci-
pio Sighele), la psicología colectiva (Gus-
tave Le Bon), la sociología fundada en 
la teoría de la imitación (Gabriel Tarde) 
y, finalmente, la volkpshycologie de raíz 
alemana. A través de cada uno de estos 
eslabones, se forma una concepción ela-
borada y aparentemente profunda de lo 
que es la conducta de la masa. Así, Sighe-
le establece que la masa es sólo una suma 
de partes unidas por la intensidad de las 
emociones individuales, que da lugar a 
conductas criminales: “pero esto no es 
todo, junto a este concepto general de la 
masa, reaparece el concepto en su sen-
tido más estricto: el de masa criminal, dis-
turbio popular, chusma”.16 Después le 
siguió Le Bon quien hizo una doble apor-
tación: la desaparición de todo conteni-
do individual, debido a la nivelación de lo 
individual a través de sentimientos y pen-
samientos que van en la misma dirección. 
Finalmente, la aportación de la sociología 
con Gustav Tarde, que añade, a través de 
su teoría de la imitación, la capacidad 
de sugestionar a la masa y conducirla de 
un modo casi hipnótico a la realización 
de acciones de las que no es consciente:
La influencia sugestiva ejercida por 
unas gentes sobre otras constituye la 
característica determinante de la masa: 
la epidemia social llega a ser así el fe-
nómeno social típico para la psicología 
colectiva. Parece que los estados men-
tales o las disposiciones volitivas se com-
binan entre sí en una relación causal 
directa, y que su interacción conjunta 
suscita una excitación general que do-
mina al grupo como un todo17.
Vid. Robert E. Park, La masa y el público. Una 
investigación metodológica y sociológica, pp.
361-423.
Ibid., p. 362.
14
15
Ibid., p. 366.
Ibid., p. 374.
16
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Como simple unión de partes yuxtapues-
tas, fundida en emociones compartidas, 
en la masa no hay, por lo tanto (según es-
ta concepción), interacción alguna que la 
constituya, en el sentido de una relación 
de acción recíproca fundada no en la imi-
tación, en la sugestión o en la excitación 
emocional, sino en ideas compartidas que 
den lugar no a acciones irreflexivas sino 
a conductas colectivas orientadas a una 
misma meta.18 La masa, en suma, no es 
el público, tal y como este concepto fue 
concebido e idealizado por la burguesía 
en su proceso de ascenso como clase 
dominante y cuya historia, estilizada, tra-
ta Habermas.19
Sobre los hombros de esta historia de 
la psicología de las masas se ha fundado 
el concepto de masas en cultura de ma-
sas, y tanto sus detractores-denunciadores 
como sus defensores reivindicadores, han 
asumido con el concepto ante todo las 
valoraciones éticas y políticas que lo 
acompañan. Ya se trate de Heidegger, de 
Ortega y Gasset, de Adorno y Horkheimer, 
hasta llegar a Elias Canetti,20 todos ellos 
forman parte de quienes contribuyeron al 
ennoblecimiento de un concepto surgi-
do de las entrañas viscerales con las que 
reaccionaba el público burgués frente a 
lo que Umberto Eco califica como el 
ascenso de las masas a la historia. Pero lo 
más paradójico de esta historia es que su 
contraparte no fue mejor, y, por ende, los 
que son tanto críticos como defensores 
del concepto asumen igualmente las im-
plicaciones valorativas negativas del con-
cepto. Desde el mismo Umberto Eco has-
ta llegar a Pierre Bourdieu, pasando por 
Habermas, todos asumen sin examinar la 
existencia de una masa formada por una 
heterogeneidad fundada en la unidad sur-
gida de una nivelación de los gustos, las 
costumbres, los hábitos y las percepciones, 
que hacen de la masa un sujeto pasivo, 
inerte, que requiere ser estimulado por 
agentes externos para que pueda actuar 
de acuerdo a fines previamente estable-
cidos.21 El complemento del concepto de 
masa que forma la cultura de masas tie-
ne una historia similar.
¿Qué es cultura en cultura de masas? 
Quizás partiendo de su opuesto se puede 
comprender mejor lo que este concepto 
encierra, es decir, lo que significa la alta 
cultura para quienes la cultivan y se iden-
tifican con ella. Como lo constata Bour-
dieu, fue Kant el que mejor sistematizó 
los criterios que definen a la alta cultura 
a través del concepto del gusto burgués. 
Para Kant es necesario distinguir entre lo 
que agrada y lo que produce placer, que 
es el punto de partida para distinguir en-
tre el desinterés, única garantía de la cua-
lidad propiamente estética de la contem-
plación, del interés de los sentidos, que 
define lo agradable22. Bajo la oposición 
entre lo que provoca placer que surge de 
la excitación de los sentidos, y lo que agra-
da porque nace del desinterés surgido de 
la contemplación, se funda la oposición 
Ibid., p.377.
Vid. Jürgen Habermas, Historia y crítica de la 
opinión pública, p. 337, especialmente el capítu-
lo 3, “Sobre la génesis de la publicidad burgue-
sa”, pp. 53-64.
Vid. respectivamente de cada uno, Martin Hei-
degger, Carta sobre el humanismo, pp. 63-121, 
José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, 
pp. 350, Max Horkheimer y Theodor Adorno,
Dialéctica del Iluminismo, pp. 300, Elias Cannetti,
Masa y poder, pp. 559.
18
19
20
Vid. de Eco, op. cit., pp. 49-72, de Bourdieu, 
op. cit., pp. 30-38, y de Habermas, op. cit., pp. 
209-248.
Bourdieu, op. cit., p. 38.
21
22
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entre una cultura de masas y una alta cul-
tura. La primera se funda en el placer de 
los sentidos, en el interés por las cosas 
buscando su funcionalidad (¿para qué 
sirven?), en el consumo pasivo de la cosa, 
en la búsqueda de la familiaridad, de lo 
cotidiano que confirma la naturalización 
de un mundo que se asume como dado 
y que se reproduce en cada objeto, inclu-
so en aquéllos más sublimes que forman 
parte de la esfera de lo extracotidiano, las 
obras de arte:
En efecto, nada es más ajeno a la 
consciencia popular que la idea de un 
placer estético que, por decirlo como 
Kant, sea independiente del placer de 
las sensaciones. Por eso el juicio sobre 
los temas rechazados con más fuerza 
a causa de su futilidad […] se concluye 
casi siempre con la reserva de que “en 
colores, podría ser bonito” […] En pocas 
palabras, es sin duda el gusto popular 
el que menciona Kant cuando escribe: 
“El gusto es siempre bárbaro, cuando 
mezcla los encantos y emociones a la 
satisfacción y es más, si hace de aqué-
llas la medida de su sentimiento”23.
La cultura industrial como cultura de ma-
sas se refiere a la producción en serie de 
bienes culturales destinados al consumo 
masivo, que están orientados a eso que 
señala Kant: producir placer a través de 
la satisfacción de los sentidos. Como in-
dustria, la cultura no distingue sino ho-
mogeniza, sumerge a su consumidor en 
la condición media de la nivelación. “La 
unidad desprejuicidada de la industria 
cultural, escriben Adorno-Horkheimer, 
confirma la unidad de la política. Las dis-
tinciones enfáticas, como aquellas entre 
films de tipo a y b o entre las historias de 
semanarios de distinto precio, no están 
fundadas en la realidad, sino que sirven 
más bien para clasificar y organizar a los 
consumidores para adueñarse de ellos sin 
desperdicio. Para todos hay algo previs-
to, a fin de que nadie pueda escapar; 
las diferencias son acuñadas y difundi-
das artificialmente”.24
El debate que nuevamente se dio entre 
críticos y defensores de la cultura de ma-
sas como industria cultural, siempre giró 
en torno a la premisa de la cultura de ma-
sas como cultura industrial, nunca par-
tió, como en el concepto anterior, de 
un examen del concepto de cultura. Su 
origen histórico está situado en un tipo 
de cultura, la occidental, y en una capa 
social, la burguesía en su proceso de 
ascenso y consolidación como clase en 
el poder. Situados en este contexto, el 
concepto de cultura está ligado a esa de-
finición que da Kant de lo que es el gusto 
y que nace de una experiencia subjeti-
va particular de lo que es la obra de arte. 
Se trata de una experiencia que tiene una 
historicidad pero que se asume como 
condición universal y a la vez convierten 
su juicio sobre la obra de arte en norma 
transhistórica de toda percepción artísti-
ca. Al fundarse en esta omisión, los críti-
cos y defensores de la cultura de masas:
Rechazan […] el análisis de las condi-
ciones en las que han sido producidas 
y constituidas como tales las obras con-
sideradas dignas de la mirada estética; y 
del mismo modo lo ignoran todo tam-
bién de la cuestión de las condiciones 
en las que se ha producido […] y se re-
produce continuamente en el decurso 
Horkheimer, Adorno, op. cit., p. 149.24Ibid., p. 3923
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del tiempo […] la disposición estética 
que suscitan25.
Ante la tematización de estas condiciones 
históricas se enfrentaron los que se hun-
dieron en el debate sobre el significado 
de la obra de arte bajo sus condiciones de 
reproducción técnica. Por desgracia, sólo 
alcanzaron a tocar la superficie de este 
problema, sin llegar a la raíz del mismo, 
es decir, sin lograr examinar el origen his-
tórico del gusto burgués y las nociones 
que lo acompañaban, como las de obra 
de arte y artista. El mejor ejemplo de es-
te debate es el que se dio entre Adorno y 
Benjamin. Pero no me interesa volver so-
bre esta historia para repetir lo que ya 
otros han tratado26 sino para destacar 
una realidad social que irrumpía y para 
la que no tenían los medios teóricos pa-
ra explicarla.
Entre 1935 y 1940, año del suicidio de 
Benjamin, tuvo lugar un debate entre am-
bos en torno a una colaboración que el 
primero le había pedido al segundo para 
la revista del Instituto, Zeitschfrit für So-
cialforschung. Esa colaboración fue el mo-
tivo de un intenso intercambio de cartas, 
en las que Adorno criticaba, descalificando 
rudamente, las tesis de lo que el primero 
proponía en su ensayo, finalmente fue 
publicado por el Instituto en su versión 
en francés, titulado La obra de arte en 
la época de su reproducibilidad técnica. 
El centro de este debate gira en torno a 
las innovaciones que conlleva no sólo 
la producción sino sobre todo la repro-
ducción de productos que luchaban por 
ingresar en el mundo del arte y que para 
otros (como Adorno), sólo son parte de 
la nueva industria de la cultura: cine, fo-
tografía, radio y más tarde, televisión (el 
cómic, aunque ya existe, ni siquiera es 
considerado por ambos), es decir, lo que 
hoy se identifica con el concepto de me-
dios masivos de comunicación. Contra el 
concepto de obra de arte que surge del 
gusto estético burgués, Benjamin pro-
pone una relativización de la primera y 
una transformación del segundo a partir 
de la aparición de formas de expresión 
social que se valen de medios técnicos 
tanto para su creación como para su 
reproducción, lo que hace posible que el 
producto pueda ser disfrutado (esto es, 
ligado al placer de los sentidos) y no sólo 
exhibido a la contemplación, de acuerdo 
al canon estético que encierra la obra en 
el museo o la música culta en las salas de 
concierto.27 Es decir, bajo medios con-
ceptuales en los que se funden un tipo de 
marxismo mesiánico revolucionario con 
un misticismo religioso, Benjamin apunta 
al centro de un problema que general-
mente no es identificado como tal: el 
concepto de obra de arte no es indepen-
diente de las condiciones sociales de su 
producción y reproducción, y como tal 
es un concepto relativo, variable, que no 
nace de una norma transhistórica de 
evaluación y clasificación.28 El criterio que 
hace del producto artístico una obra úni-
ca, irreproducible y del gusto burgués 
que impone la contemplación de la obra 
bajo un medio exclusivo, separado de 
otros entornos sociales, es relativo a la 
percepción subjetiva de un tipo de ob-
servador de la acción de creación que 
Bourdieu, op. cit., p. 420.
Vid. Martin Jay, La Imaginación dialéctica, pp. 
285-358.
25
26
Walter Benjamin, La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica, p. 42.
Ibid., p. 37.
27
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también la encierra en el concepto de 
artista como genio creador. Por el con-
trario, la producción como reproducción 
técnica que pone en juego los nuevos 
medios de expresión social, no sólo en-
fatiza que la creación artística implica 
medios sociales sino también una red 
social de actores colectivos, de la que 
el artista es el eslabón final, pero no el 
origen ni el punto de concentración para 
la evaluación del producto. Por desgra-
cia, Benjamin en su ensayo se concentra 
más en los medios técnicos de reproduc-
ción de la obra que en el conjunto com-
pleto de la producción, es decir, tanto en 
los medios como en el uso de esos me-
dios (distintos) por una red diferenciada 
de actores, que a través de sus interaccio-
nes contribuyen a la formación del pro-
ducto, no para una masa (como también 
Benjamin identifica a los destinatarios del 
producto), sino a una red, también dife-
renciada, de públicos que establecen dis-
tintos modos de apropiación y disfrute 
del producto. Pero Benjamin no fue ca-
paz de ir más allá de su percepción de 
la innovación cultural que introducía la 
producción técnica de la obra de arte. 
Como una nota final de este problema, 
sugiero un nuevo tipo de conceptualiza-
ción fundada en el concepto de mundos 
del arte.
La perspectiva que surge del concep-
to de mundos del arte parte de una uni-
dad de análisis que elimina, de entrada, 
el concepto de masa y su complemento 
cultura industrial. Esta unidad está forma-
da por el grupo social y por las relaciones 
de interacción que constituyen al grupo, 
ambas, como lo constata Robert Park, no 
son perceptibles por los sentidos sin em-
bargo, son entidades reales, a diferencia 
de lo que sí es perceptible que son los 
individuos.29 La sociedad no es una enti-
dad sustancial, es una realidad constitui-
da por los grupos o las formas colectivas 
de vida asociativa que son las que dan 
lugar a ese sustantivo abstracto. Lo im-
portante, entonces, es considerar cómo 
se constituyen los grupos a partir de las 
relaciones de interdependencia que man-
tienen sus elementos, es decir, enfocar 
no sólo al grupo sino también a lo que 
cohesiona al grupo, que no es un ele-
mento constante e invariable, sino que 
es tan cambiante y diverso como lo son 
los mismos grupos que forman el entra-
mado social. A su vez, los elementos que 
constituyen al grupo social no están su-
peditados de modo definitivo al grupo, 
pueden participar de un modo variable y 
abierto a una diversidad de grupos, pues 
de ello depende la vida dinámica de una 
sociedad, y, por lo tanto, definirse a par-
tir de uno u otro grupo de referencia. O 
como lo plantea Park:
Si admitimos que la unidad del grupo 
consiste en su unidad de acción, de mo-
do que el grupo puede ser considerado 
como unidad funcional […] se plantea 
entonces […] la vieja cuestión: ¿cuál es 
la base física del grupo? […] La dificul-
tad reside en que los mismos individuos 
aparecen como miembros de grupos 
diferentes30.
Si asumimos lo anterior, entonces resulta 
posible concebir el arte como un mundo 
social formado por una unidad de grupo 
constituida por todos aquellos actores 
que hacen posible lo que ellos mismos 
califican como obras de arte, y que bajo 
esta lógica sería más correcto calificar 
Park, op. cit., p. 377.
Ibid., p. 378.
29
30
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como productos artísticos colectivos. Un 
mundo del arte está compuesto por to-
das las personas cuyas actividades son 
necesarias para la producción de obras 
particulares que este mundo (y otros 
también) definen como arte. Los miem-
bros de este mundo coordinan sus ac-
ciones bajo el principio de la producción 
de la obra relacionándose entre sí bajo 
esquemas convencionales incorporados 
en la práctica corriente y en los objetos 
más usuales que pasan a convertirse en 
objetos de arte.31 Por ende, es un efecto 
de ilusión (que la crítica estética eleva a 
la condición de realidad) concebir la obra 
de arte como un producto individual, 
que nace de un don que sólo algunos 
tienen y la mayoría no. Lo que existe es 
la unidad del grupo cuya acción colecti-
va se encuentra coordinada hacia un mis-
mo fin, pero en la que cada elemento 
participa de un modo diferenciado, esta 
división del trabajo fija convenciones 
bajo las cuales se guían los actores en sus 
respectivas acciones. Ellas establecen có-
mo utilizar ciertos materiales, cómo tra-
ducir sensaciones en ideas y éstas en es-
quemas de representación, en fin, son 
las que fijan los procedimientos con los 
que se guían los actores para alcanzar 
una misma meta. Sin embargo, no son 
reglas fijas e inmutables que constriñen 
las interacciones entre los actores. Lo que 
prevalece como un punto de vista natu-
ral, es la concepción del arte vanguar-
dista como un arte en ruptura continua 
con las convenciones establecidas en los 
modos de hacer y apreciar el arte. Esta 
perspectiva es cierta, sólo bajo la forma 
en que la transgresión de la norma im-
plica a la vez una libertad pero también 
una limitación de la acción del actor. En 
consecuencia, podemos concebir toda 
obra de arte como el producto de una 
elección entre la facilidad que otorgan las 
convenciones y la dificultad del incon-
formismo, entre el éxito y la oscuridad.32
La ruptura de la convención no es una 
regla, pero cuando se produce porque 
trae alguna innovación entonces prefigu-
ra mundos del arte que no existen to-
davía y que algún día podrán irrumpir, o 
bien vegetar a la sombra de los mundos 
ya instituidos. Finalmente, las fronteras 
de los mundos del arte son fluidas, cam-
biantes y sus delimitaciones son más bien 
producto de la mirada del observador 
que los analiza y no de la percepción que 
tienen de ellos los actores. El trabajo en 
sociología del arte comienza cuando se 
plantea cómo delimitar un mundo del 
arte, y qué criterios se van a incorporar a 
la visión de los actores:
Es observando la manera en que un 
mundo del arte realiza sus distinciones, 
y no tratando de introducirlas nosotros 
mismos, como comenzamos a com-
prender lo que ocurre en este mundo33. 
Siguiendo esta mirada a continuación ha-
ré un breve examen de un mundo del ar-
te que antes no lo era y ahora sí lo es: el 
mundo del arte del cómic o historieta.
Becker, op. cit., p. 58.31
Ibid., p. 58.
Ibid., p. 60.
32
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CONCLUSIÓN: LA IMPOTENCIA DE SUPERMAN 
SURGIDA DE SU OMNIPOTENCIA
Desde que surgió el cómic o historieta34
siempre constituyó un mundo del arte, 
es decir, fue el resultado de un trabajo 
colectivo en el que participaban diversos 
tipos de actores para la realización del 
producto, no fue ni es el producto de un 
hombre y su genialidad, como hoy lo 
quieren hacer aparecer los que se han 
ocupado ya de ennoblecer este arte me-
diante la aplicación de criterios surgidos 
de la crítica estética ligados a las nocio-
nes de obra y artista. En este mundo apa-
rece con toda claridad una innovación cul-
tural que no se puede explicar de modo 
independiente a su proceso de produc-
ción utilizando medios técnicos industria-
les. Primero veremos la producción para 
entender como ella es el soporte de la in-
novación cultural que introduce.
En la producción de un cómic o histo-
rieta intervienen dos clases de grupos o 
actores de cuya interacción depende el 
resultado final. Por un lado, se encuentra 
el grupo de los creadores, que se dividen 
en dibujantes, coloristas, y creadores de la 
historia o guión que se traduce después 
“¿Cuándo ‘nace’ el cómic? […] Hasta el siglo XX, 
los historiadores norteamericanos y europeos […] 
presentaban cronologías diferentes, los primeros 
la hacen comenzar con el ‘Yellow Kid’ de Outcault 
al finalizar el siglo XIX, los segundos con los relatos 
en imágenes de Töpffer publicados en Suiza en el 
año de 1830”, Gabilliet, op. cit., p. 12.
34
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en diálogos o textos que van unidos a 
las imágenes. Por otro lado, está el gru-
po formado por los responsables de la 
realización y difusión comercial del pro-
ducto, es decir, el grupo editorial. Los dos 
sectores no podrían ser considerados de 
modo separado: los editores emplean a los 
creadores y de la competencia profesio-
nal (artística) de los creadores depende la 
prosperidad de los editores. Por lo tanto, 
en la producción de un comic o historieta 
la norma es la fragmentación del proce-
so creativo y éste es, más bien, el resultado 
de una interacción entre diversos acto-
res, cada uno realizando su trabajo para 
dar como resultado un fin colectivo. La 
idea de autor sólo aparece más tarde y, 
sobre todo, con fines publicitarios de co-
mercialización.35 Los consumidores de es-
te producto no están sujetos a la regla que 
estableció un sociólogo norteamericano, 
a saber, que el producto no está dirigi-
do a un grupo social determinado sino a 
un conjunto basado en la edad del posi-
ble consumidor: (niños y adolescentes).36
Este público consumidor es socialmente 
heterogéneo, como es también distinta 
la actitud que asume frente al producto. 
Sin embargo, existe un elemento que los 
unifica: el reconocimiento de que están 
frente a un producto que representa una 
innovación cultural frente a otro tipo de 
productos similares: novela, cuento, rela-
to periodístico, etcétera.
La innovación que introduce la histo-
rieta consiste en narrar una historia me-
diante la unión de imagen y palabra o 
texto, distinguiéndose de otros tipos de 
narraciones que también hacen uso de la 
imagen (dibujo o fotografía), a partir del 
modo en que interactúan la imagen, 
creada através del dibujo, con el texto 
que la acompaña, mediante un proceso de 
producción industrial que abarca ambos 
elementos37. La reproducción industrial 
Ibid., p. 161. Sin embargo, no hay que idealizar 
la interacción entre creadores y responsables 
editoriales. Una buena parte de la historia del 
cómic está ligada a los criterios de rentabilidad 
económica que impusieron los segundos y a las 
condiciones esclavizantes de trabajo que sopor-
taron los primeros, a quienes se les impusieron 
contratos de trabajo que los obligaba a renun-
ciar a todo derecho de autor de lo que creaban. El 
caso más conocido y publicitado es el de Jerome 
Siegel, escritor, y Joseph Shuster, dibujante, crea-
dores de Superman, apropiado y ampliamente 
explotado por la gran trasnacional DC cómics. 
Ante este caso otros creadores tomaron medidas 
preventivas como lo hizo Bob Keane, quien con 
Bill Finger, creó Batman y Will Eisner, creador de 
Spirit. Una historia detallada del caso Superman 
la puede encontrar el lector en Gabillet, op. cit., 
p. 168-169.
Ibid., p. 18.
35
36
Como lo explica Gabillet, op. cit., p. 174, el pro-
ceso de producción industrial de un cómic 
pasa por cinco etapas: escritura de la historia 
o guión, dibujo, entintado, elaboración de los 
globos que contienen los diálogos, y, finalmente 
cuando lo requiere el producto, coloración. Entre 
la escritura de la historia y la realización de los 
dibujos, se sitúa la fase esencial de la produc-
ción. La interacción entre guión y dibujo es el 
que determina cómo se recorta la historia, pri-
mero en páginas, y después en cuadros, y a su 
37
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de la obra es el soporte de la innovación 
cultural, que consiste en la creación (co-
lectiva) de historias narradas através de 
imágenes destinadas a públicos diferen-
ciados o colectivos, que gozan y aprecian 
de un modo diverso el producto que 
compran.38 Pero ¿qué clase de historias 
narran los cómics y sobre todo, lo que en 
el siglo XXI alcanzó el nivel de novelas grá-
ficas o comic books? Esta pregunta alude 
ya no tanto al proceso de producción, 
como al contenido de este proceso. Um-
berto Eco estableció un precedente ne-
gativo para evaluar estas historias: son 
historias que tratan lo insignificante de la 
vida cotidiana a partir del marco extraor-
dinario formado por la vida de los nue-
vos dioses representados por los super-
héroes. Él lo dice así:
En una sociedad particularmente nive-
lada, en la que las perturbaciones psico-
lógicas, las frustraciones y los comple-
jos de inferioridad están a la orden del 
día; en una sociedad industrial en la que 
el hombre se convierte en un número 
dentro del ámbito de una organización 
que decide por él; en la que la fuerza 
individual, si no se ejerce en una activi-
dad deportiva, queda humillada ante la 
fuerza de la máquina que actúa por y 
para el hombre, y determina incluso los 
movimientos de éste; en una sociedad 
de esta clase, el héroe positivo debe 
encarnar, además de todos los límites 
imaginables, las exigencias de potencia 
que el ciudadano vulgar alimenta y no 
puede satisfacer. Superman es el mito 
típico de esta clase de lectores.39
Siguiendo con la lógica de la estética del 
gusto culto, las historias que narran los 
cómics son para estimular los sentidos de 
la masa que los consume, proyectándoles 
vez es lo que marca el ritmo del relato, de ahí la 
importancia que tiene la coordinación de la ac-
ción entre el escritor y el dibujante. En la historia 
de la producción del cómic de superhéroes exis-
ten dos métodos de producción que han mar-
cado una pauta importante: el primero es el 
que estableció el grupo editorial DC, basado 
en la prioridad del guión sobre el dibujo, y a 
su vez en las convenciones que debía cumplir 
el guión fijadas por el editor. El segundo es el 
que estableció Marvel, fundado en la libertad 
creativa del dibujante al cual se somete el escri-
tor, supuestamente creado por Stan Lee. Ambos 
métodos de producción fueron ampliamente 
subvertidos a partir de la década de los 80 del 
siglo XX con el surgimiento de equipos creadores 
que innovaron tanto en la composición como en 
el contenido de las historias gráficas. El mejor 
ejemplo es el de la novela gráfica que examino 
más adelante, cuya historia es el resultado de la 
coordinación de un buen guión escrito por Paul 
Dini y Alex Ross, y de los dibujos en color ela-
borados por Alex Ross, surgidos de una innova-
ción basada en la composición del dibujo a par-
tir de modelos fotografiados.
Ibid., p. 19.38
Eco, op. cit., p. 226. Enfatiza lo siguiente para el 
tipo que representa Superman: “Superman es 
prácticamente omnipotente, […] Su capacidad 
operativa se extiende a escala cósmica. Así pues, 
un ser dotado con tal capacidad y dedicado a 
al bien de la humanidad […), tendría ante sí un 
inmenso campo de acción. De un hombre que 
puede producir trabajo y riqueza en dimensiones 
astronómicas y en segundos, se podría esperar la 
más asombrosa alteración en el orden político, 
económico, tecnológico del mundo. Desde la 
solución del problema del hambre […], Super-
man podría ejercer el bien a nivel cósmico […] 
En vez de esto, Superman desarrolla su actividad 
a nivel de la pequeña comunidad en que vive 
[…] En el ámbito de su little town el mal, el único 
mal a combatir, se configura bajo la especie de 
individuos pertenecientes al underwold, al mun-
do subterráneo de la mala vida, preferentemente 
ocupado, no en el contrabando de estupefacien-
tes ni, cosa evidente, en corromper a políticos 
o empleados administrativos, sino en desvalijar 
bancos y coches-correo. En otras palabras, la 
única forma visible que asume el mal es el aten-
tado a la propiedad privada.”, Ibid., p. 253-254. 
Un contraste con esta visión aparece en la nove-
la gráfica de Superman que analizo más adelante.
39
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historias que les permitan evadir, por un 
momento, las frustraciones que viven en 
su vida cotidiana. Pero incluso hay críti-
cos de este género de historias que las 
acusan de manipular y colonizar las men-
tes infantiles.40 En suma, son historias tri-
viales que ofrecen al lector un medio 
para superar su trivialidad cotidiana, a 
través de la creación de un nuevo tipo de 
mitología, que concentra, superándolas, 
la impotencia del hombre común. Voy a 
oponerme a esta evaluación de las histo-
rias que narran los cómics con un caso, 
que reúne creación estética y narrativa.
Ciertamente, los cómics o historietas 
de superhéroes entre otras narran histo-
rias que tienen como trasfondo la vida 
cotidiana de la gente común, pero no lo 
hacen con el fin de demeritar o devaluar 
esta vida, sino de situar la vida colectiva 
ordinaria bajo condiciones extraordinarias 
surgidas de problemas a los que se les dan 
soluciones excepcionales, muy lejanas de 
las que puede darle la vida colectiva.41
Son historias que narran hechos de la 
vida ordinaria bajo la forma del relato de 
la vida extraordinaria de héroes que for-
man, ciertamente, la mitología del siglo 
XXI. Su finalidad no siempre es didáctica 
de modo explícito, aunque sí estimulan 
el proceso de aprendizaje moral a través 
de lo que narran. Superman, Paz en la 
Tierra es un bello ejemplo de arte gráfico 
e historia narrativa en imágenes, que trata 
un problema cotidiano: la desigualdad 
surgida de la injusta distribución de la ri-
queza social, que se manifiesta en la sim-
ple distinción entre pobres y ricos, abor-
dado a través de la imagen de un hombre 
que está más allá de todo hombre co-
mún.42 La paradoja de esta historia se 
Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para leer al 
Pato Donald, p. 160
40
Debo aclarar que desde su creación, el cómic 
narra historias que no necesariamente se apegan 
a hechos de la vida cotidiana, sino más bien 
siguen una diversidad de historias cuyo elemento 
común es su naturaleza ficticia, incluso cuando 
se trata de historias que pretenden ser reales. Las 
historias que narran las historietas de superhé-
roes no son la excepción, sin embargo lo que 
deseo destacar es el carácter ficticio del relato, 
por lo cual entiendo lo siguiente: lo real o lo 
ficticio no son dos elementos exteriores a partir 
de los cuales se clasifica el relato, sino que son 
producidos al interior de él, es la misma narración 
la que produce el efecto en el lector de su ve-
rosimilitud, es decir, de su realidad, que como 
tal es tomada como imaginaria, esto es, co-
mo ficticia, como no real, no obstante que apa-
rece como real en el relato. Para más detalles 
sobre este tema que no puedo desarrollar aquí, el 
lector puede consultar, de Pierre Macherey, Pour 
una théorie de la production littéraire, 1973.
Desde que fue creado en 1937 por Jerome 
Siegel y Joseph Shuster, Superman ha pasado 
por toda una historia que ha seguido los mis-
mos cambios que ha experimentado el cómic. 
41
42
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funda en la interrelación entre un proble-
ma común y cotidiano: la satisfacción de 
una necesidad humana elemental, el ham-
bre, y la solución extraordinaria que trata 
de darle Superman. Mediante imágenes 
que funden el dibujo con la fotografía, en 
las que aparecen escenarios que trazan 
los contextos de acción de los personajes 
y de textos que acompañan a los cuadros 
de las imágenes que suponen un trabajo 
colectivo, se narra al lector una situación a 
la que Superman se enfrenta por primera 
vez y en Navidad, es decir, en un tiempo 
que todo invita, aparentemente, a la paz y 
la unión con el prójimo: una situación que 
viven todos aquellos que carecen de lo 
más elemental para vivir, techo, abrigo y, 
sobre todo, comida. En su papel de re-
portero, Superman visita por primera vez 
todos esos lugares destinados a albergar 
a los indigentes, a los marginados y ex-
cluidos de la sociedad y se percata en-
tonces de la gravedad del problema que 
enfrenta. Como individuo se pregunta, 
¿cómo resolver este problema, que al-
canza niveles globales? Regresa sobre las 
enseñanzas morales que recibió de su pa-
dre: ayudar a todo aquel necesitado. 
A través de los años, se dice, he ayudado 
a tanta gente como he podido. No es 
mi posición dictar políticas para la hu-
manidad, pero tal vez si intentara com-
batir el hambre a escala global, podría 
inspirar a otros para tomar medidas a su 
propia manera. Es un ejemplo digno de 
llevarse a cabo.43
Es decir, para un problema colectivo él 
piensa en una solución individual extra-
ordinaria: convencer a las naciones ricas 
que aporten parte de su producción. Cada 
una lo hace de distinto modo, asumien-
do una posición crítica y distanciada fren-
te a Superman. A pesar de todo, da inicio 
a su tarea de recolección y distribución 
global del producto aportado por cada 
nación rica. Sin embargo, en cada pueblo, 
ciudad y nación azotada por el hambre, 
se levantan mil voces con reclamos liga-
dos no sólo al hambre sino sobre todo a 
lo que rodea a ésta, la injusticia social. 
Superman se percata, entonces, de que 
luchar contra el hambre es también lu-
char contra los hombres que la provocan. 
Y al involucrarse en esta lucha, su ima-
gen de boy scout cambia: es calificado de 
agitador, de activista político, en suma, 
de revolucionario. Su omnipotencia se 
convierte en impotencia para resolver un 
problema humano, común y cotidiano: el 
hambre. La historia concluye con las imá-
genes de un superhombre convertido 
en un hombre común, derrotado ante la 
inmensidad de un problema colectivo 
Ross y Dini, op. cit., p. 10.43
Cambios que están ligados no sólo a sus con-
diciones de producción sino, sobre todo, a la 
experimentación en la narración de historias a 
través de nuevos creadores de arte gráfico. 1986 
se puede tomar como el año que marca una 
ruptura decisiva en el proceso de producción 
del cómic como resultado de la aparición de la 
novela gráfica. Es entonces cuando, en manos de 
John Byrne, dibujante y escritor, le da un nuevo 
origen a Superman, que rompe con la imagen 
estereotipada del personaje con la que se en-
carniza Umberto Eco. Pero sobre todo, es el año 
en que aparece Batman: The Dark Knight Returns, 
novela gráfica escrita y dibujada por Frank Miller, 
y The Wachtmen escrita por Alan Moore y dibu-
jada por Dave Gibbons. A partir de este momento 
da comienzo una diversidad de experimentacio-
nes en la creación de historias gráficas que el 
cine ha tratado de recoger, sin mucho acierto, y 
sin que refleje la creatividad de la novela gráfica. 
Para más detalles de esta historia, el lector pue-
de consultar Gabilliet, op. cit., p. 131-137. 
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que quiso resolver con las solas fuerzas 
(aunque fueran las de un dios) de un in-
dividuo. La conclusión de esta historia se 
encierra en el siguiente monólogo que 
sostiene Superman:
¿En verdad pensé que podría lograrlo? 
Sabiendo lo que sé de la naturaleza 
humana […] Quizás de nuevo, no estaba 
dando el regalo adecuado […] Intenté 
aliviar el hambre mundial, pero me en-
contré con una pobreza desgarradora. 
No sólo en los barrios bajos y en las tie-
rras desérticas del mundo, sino dentro de 
las almas egoístas de los hombres. Aho-
ra veo que asumir esta responsabilidad
 fue demasiado ambicioso para un hom-
bre, incluso para un Superhombre.44!
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